96岁老人吴湘珂在家门口坐着。
画家吴强春在工作室创作《高迁全景图》。
月鹿河边，有一座高迁小店。
一位老人做了许多漂亮的花灯。
在高迁古村随脚走走，很容易转进四合院。
四合院建得很考究，道地四四方方的，上面铺就着鹅卵石，拼组出些吉祥图案。梁棹窗棂间，充满精细的艺术雕刻，内容除了花鸟虫鱼外，还有传说故事、戏曲小说里的人物和场景。雕刻虽小，却眉眼传神。
正门一侧的墙上，一般嵌有牌子，表明这是新德堂、余庆堂、省身堂等，下面附有说明，何时为何人所建。村里原本有十三座堂，失火烧毁了两座，现存十一座，大多建于明末清初时期，青砖黛瓦马头墙，是典型的徽派建筑。
走出宅门，只见门楣上的字匾，写着“南风之熏”“翠嶂列屏”“晴澜捲练”等行楷字样，据当地人说，这些都是应景之语。宅院正对着韦羌山，远方山脉叠翠，犹如屏障，雨过天晴后，站在门前，能望到峰顶被白练似的云包围，煞是好看。这是古代文士理想中的田园居所。
在高迁，你可以肆意穿梭于古道和宅院，有人住或无人住的，都不妨轻步踏入，没有人会阻碍你。偶尔能碰到屋主，多半是白发苍苍的老人，见有访客，会露出慈祥的笑容，接着问一句客从何处来。
二
里慎堂有十五间屋子，只住着一位叫吴玉英的老太太，和她放养的一群母鸡。老太太一出门，母鸡们就活跃起来，三两只蹲在沙发上咕咕叫，也有的昂首站在院子里摆放的石墩子上——那是清朝武举人练武用的，上百斤重。
吴玉英常去月鹿河边浣洗衣物。小河穿村而过，将高迁分为上屋和下屋。河边有间小店，屋檐上挂了块小小的牌子，写着“高迁小店”。店主吴荣学，77岁，拿着一捆芝麻秸秆，往竹篓里倒芝麻，有熟人路过，他就打个招呼。小店没什么生意，有些游客会对他家的芝麻感兴趣，提一斤走，他能挣12元。
村周围是一大片农田，村里的老人，大都还有种地的习惯。96岁老人吴湘珂，每天雷打不动去地里干活，上午出门，中午一点前准回来。吃过午饭，他坐在外屋的桌前，戴着老花镜写诗。
老爷子经历很丰富，早年毕业于浙江省立湘湖师范学校，参加过中国赴缅远征军。抗战胜利后，他回到仙居，在王户小学教语文。1982年，他退休了，专心在家写作。他出过一本《仙史拾遗》，是关于仙居人文历史的书，也有不少诗歌刊发、得奖。村里人尊敬他有文化，叫他声“吴老师”。邻居说，吴老师有个儿子在拉萨，几年才回家一次。
午后的高迁很静谧，连打麻将都是低声的。积善堂里常凑着一桌麻将，吴友许是熟客，他不打，就站一旁看，这是他闲暇时的乐趣。
“我有两个女儿，都在椒江上班，大女儿是设计师，小女儿当导游。”吴友许说，女儿们隔两个月回来看望他，每次待的时间都不长，要忙工作，“大女儿把孩子放在我这里，我现在每天围着小家伙转。”
是啊，青壮一辈许多外出创业，老人们留了下来，在这里遗世独立地生活。
白发高迁。这是古村给游人们的印象。
三
高迁位于仙居县白塔镇，又称西宅，对应的是东宅厚仁。
其实从地图上看，高迁位于厚仁的南边，之所以有东、西宅之称，因为当年一对吴姓兄弟分家时，按照兄东弟西的惯例，兄长住的叫东宅，弟弟住的叫西宅。
兄弟俩后来各自人丁兴旺，宅也逐渐演变成了吴姓聚族而居的村庄。
关于高迁地名的来历，一种说法，它原名“高阡”，意为阡陌纵横，后来讹传成“高迁”；另一种说法是，为了表达子孙后代入仕为官后，能步步高迁的美好愿景。
高迁建村七百多年了，中间建筑几经更迭。目前留存的古宅样式，相传为明末吴白岩、吴应岩兄弟始建，后代族人纷纷效法，村里的四合院也形成了有规模的群落。
宅院，以及古村的气质，未经时间过多消磨，大体完好地保留下来。2002年，高迁对外开放，来访的人们很惊讶——走进这里，仿佛闯入明清时期的村邑。
人们也意识到高迁的可贵，作为古村落的标本，它应该被保护起来。
2011年，高迁被评为“中国历史文化名村”，2012年，高迁上屋村列入浙江省首批“历史文化村落保护重点村”，2013年，高迁被列为首批“中国传统村落”。
四
纵观高迁的村史，当地出了不少文人士子，也出了个另类，他叫吴克明。
据《光绪仙居县志》记载，同治元年（1862年），太平天国军攻入仙居，火烧孔庙、杀戮学子，一时间县城大乱。吴克明随族叔吴琮，为保全县人的安危，率众与太平军交战。4月3日，他们克复县城。
4月27日，吴克明、吴琮等人赴永康支援官兵攻城，攻克周山下，焚毁了太平军的驻地。5月29日，他们又攻破永康芝英，仙居乡民战死者七十八人，但救出了五百多名被太平军掳去的妇女。
这年8月16日，吴克明会同缙云东乡民，在缙云卢堂与太平军交战，不幸阵亡。直到9月，太平军溃败，众人才在战场上找到吴克明的尸体，为他归葬乡里。
吴克明的事迹载入《浙江忠义录》，同乡才子何晫也为此写下了《痛哭吴君克明阵亡》诗，其中有两句曰：“火箭双飞毙两贼，头颅却被向空掷。痛君洒泪在空山，应作苌宏碧血碧。”
这种气概，与平素里文绉绉的高迁很不一样，但它又实实在在属于高迁，应该说是高迁的另一面。
五
清末至民国期间，由于时局因素，仙居成了大后方，众多银行、学校纷纷迁到这里，让这座县城得到了空前发展。
1941年2月，省立宁波高级工业职业学校搬到了高迁下屋村，学校本部驻在村西吴氏宗祠，祠内的东西两厢房成了教室。
时任校长的沈敦五先生，是临海首位北大毕业生。他招呼高迁村里的适龄子弟们，来学校上课。当中有个叫吴伯云的孩子，特别聪明好学，他因此成为了沈敦五的得意门生。
1943年8月，宁波高工学校迁至临海大田，过了两年，又迁回宁波。吴伯云毕业后，在浙江省公路局桥工队任职，1949年起，他先后参加了杭温公路、丽温公路、温分公路工程的测量设计。
1958年开始，吴伯云先后在省内一些重要桥梁、码头工程中，担任重要职务，并崭露头角。在临海大桥工程中，他采用预应力钢筋混凝土后张法，为全省首例。1966年，他还编写了《预应力铪桥梁工艺规程》和《桥梁施工岗位责任制》，在全国推广应用。彼时，他已成为国内知名的桥梁专家。
此后，吴伯云先后担任了瓯江大桥、楠溪江大桥、飞云江大桥的工程处主任、指挥和总工程师。瓯江大桥建设时，他与工程技术人员一起，采用“钳岩管柱桩”新工艺，使工程提前半年完成。1985年，他获得了全国五一劳动奖章。
吴伯云于1994年去世，享年72岁。他的女儿吴丹，是哥伦布大学的博士，当下定居在美国。
六
像吴伯云这般，个体的出走，是家族与村庄的荣耀。在高迁数百年历史中，这样的例子不多见。
然而，到了上世纪八九十年代，古村里的人们猛然发现，家乡与现代都市之间，有着一条无法跨越的鸿沟。于是，群体性出走，成了无法遏制的势头。
和中国其他乡村一样，高迁的人们开始向外跑，有的去上学，有的做木工活，有的做小吃生意……选择留下来的人，没什么大野心、大梦想，他们按照祖先的方式，继续清净无为地活着。时间就这么波澜不惊地流逝，他们从黑发人变成了白发人。
白发高迁，一直保持着长久的寂寞。难道这就是江南古村应有的姿态？
当然不是。纷至沓来的人群中，除了旅客，也有当年离家的游子——比如画家吴强春。
吴强春1969年出生，19岁那年，父亲吴桂秀让他跟着学木匠活。学了两个月，他觉得太辛苦，跑去当兵了。
在部队的五年，吴强春展现出了绘画天分，时不时有作品在报刊上发表。退伍后，他考上河北师范大学美术系，系统地学习了绘画。
和许多艺术青年一样，毕业后的很长一段时间，吴强春都在外飘着，有时做广告策划，有时做工艺品设计，一边糊口，一边创作。
也就是在2002年，吴强春回来了。“当时有文物普查的专家过来，仔细查看后，说高迁值得保护。”吴强春说，他意识到，自己应该为家乡做些什么。
他竞选了村干部，当了三届村委会委员。在任期间，他用美术知识，给古村落的保护提建议；有人来参观，他主动当导游，把古宅院的建筑艺术，和吴氏的家族文化结合起来，每每使听者赞叹不已。
卸任之后，吴强春干脆将工作室建在高迁村里，平时雕刻黄蜡石营生，更多时候，他专心绘画。他创作了大量关于高迁的油画，送去各地参展，获得了藏家们的青睐。
从去年开始，他受中国人民大学委托，创作《高迁全景图》。这是一幅黑白的工笔界画，共5米长，画中有二十多个建筑，包括四合院、祠堂、牌坊、古塔等，还有形态各异的小人。它还原了明清时期，高迁的建筑和人文风貌。目前这幅画作几近收笔。
七
会有越来越多的吴强春，回到高迁这样的江南古村。
从事文化艺术创作，特别需要一个真正安宁的环境，进行哲思体悟。城市空间的节奏太快，烦心事多，不适宜创作鸿篇巨著。作家、艺术家们不妨在古村布置一所院落，有它作为倚靠，走在都市的繁华大街上，心里总归踏实许多。
同样，古村落也需要有作家、艺术家的驻扎。这里有历史，有风光，如果还缺什么，那一定是有趣的艺术灵魂。
本报记者吴世渊
